J'y vais souvent, dans cette rustique auberge, moitié ferme, moitié hôtel; j'y vais boire un verre de cidre frais, sous les
pommiers, et même casser une croûte quand le cœur m'en dit.
Les pèlerins, attirés par une voisine chapelle édifiée en l'honneur de la mère de Notre Sauveur, y viennent en foule, et aussi de
sceptiques touristes, et aussi, depuis quelques jours, des peintres américains - non dénués de talent.
Une manière de petit musée, pas mal hétérogène, se tient dans une des pièces de l'hôtellerie.
Mais le joyau de l'établissement, est l'Album .Durant des heures entières, j'ai feuilleté cet album.
Je le feuilletterai encore.
Tant qu'il me restera un souffle de vie, ce sera pour le feuilleter. Chaque fois; j'y découvre des perles nouvelles, des trésors de
candeur et de prétention, ou simplement de comique.
Car chaque client, qu'il en manifeste ou non le désir, est invité à buriner sa petite impression sur l'album.
Beaucoup de personnages notoires n'ont pas craint de griffonner quelques lignes sur les pages de ce recueil, prose ou vers.
Je ne commettrai pas la lâche trahison de mettre des signatures au bas de ces élucubrations, généralement faiblardes.
Quelques coupables se reconnaîtront dans ces échantillons.
Une critique sur la lenteur du personnel:
Le service est bien long sur la Côte de grâce !
Garçon? servez-moi mon entrecôte, de grâce !
Une pensée mélancolique, vague et ingénieuse: Le phare illumine les mers,
Le fard enlumine les filles.
Invocation d'un marin pieux:
Notre-Dame de Grâce, ordonne au vent gonfleur
De voiles, de souffler propice vers Honfleur!
Ce qui prouve que le sentiment religieux n'exclut pas une certaine richesse de rimes. Alphonse Allais de l'âme erre et se f.. à l'eau.
Pour ce qui est de la richesse de rimes, je crois qu'en cet album le record est détenu par ces deux vers que M. Francisque Sarcey y
écrivit voilà trois ou quatre ans.
Ah! l'fond salé de la mer ! Hé, ce fou !... Hallo !
Un touriste qui signe: vicomte Omer d'Alaure (un pseudonyme, probablement), a écrit cette phrase inquiétante: Dire qu'un verre à moitié plein est, en même temps, à moitié vide.
Terminons par ce mot, que j'ai vu, de mes yeux, écrire par un brave et rougeaud prêtre venu en pèlerinage:
Quelquefois, la langue me fourche, et au lieu de dire: ami d'Honfleur, je dis: fleur d'ami d'Hon !
On est gai dans le clergé des campagnes normandes.
Je suis forcé d'en passer et des meilleurs; mais je ne me pardonnerais pas de vous priver de cette exquise réflexion que j'ai découverte
seulement ce matin, dans le fameux album, bien qu'elle y figure, paraît-il, depuis longtemps. Savourez:
M. et Mme Douard (les anciens de la maison) sont des hôteliers charmants. Leurs bébés sont
particulièrement délicieux.
La prochaine fois que je reviendrai, je présenterai mon ami le général Coiffé aux enfants des Douard.
Je ne sais pas si vous êtes comme moi, mais il n'en faut pas plus pour m'amuser pendant huit jours.
Le Journal, 17 juin 1896.
